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RESUMO

Milan Kundera é um escritor tcheco que se notabilizou por escrever romances que mesclam
indagacgdes politicas e reflexdes filosoficas sobre a condi¢do humana. Por causa do seu ativismo
politico, e da sua critica, pela via artistica, a elementos que perpassavam a realidade politica e social
da Tchecoslovaquia, Kundera foi censurado pelo governo soviético, que exercia grande influéncia em
seu pais. Seus livros foram recolhidos e proibidos, e em 1975 ele se exilou na Franga. Em 1978,
Kundera perdeu a cidadania tcheca, e dois anos depois se tornou um cidadao francés. Permanece
morando na Franca até os dias atuais. Neste artigo, se propde um estudo sobre o olhar de Milan
Kundera acerca do cenario politico da Tchecoslovaquia sob dominio da Unido Soviética. Para tanto,
serdo examinadas algumas consideragdes sobre o totalitarismo que estdo presentes em dois de seus
romances: A insustentavel Leveza do Ser e O Livro do Riso e do Esquecimento. Dessa forma,
objetiva-se ndo somente contribuir para uma maior compreenséo da obra de Kundera, mas também
de reafirmar a possibilidade de didlogo entre histéria e literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Histéria e Literatura. Totalitarismo. Milan Kundera

ABSTRACT

Milan Kundera is a Czech writer who has been noted for writing novels that merge political questions
and philosophical reflections on the human condition. Because of his political activism, and his artistic
criticism of elements that permeated the political and social reality of Czechoslovakia, Kundera was
censured by the Soviet government, which exercised great influence in his country. His books were
collected and banned, and in 1975 he went into exile in France. In 1978, Kundera lost Czech
citizenship, and two years later became a French citizen. He remains living in France to this day. This
article proposes a study on Milan Kundera's view of the political landscape of Czechoslovakia under
soviet rule. To this end, some considerations about totalitarianism that are present in two of his novels:
The Unsustainable Lightness of Being and The Book of Laughter and Oblivion will be examined. Thus,
it aims not only to contribute to a greater understanding of Kundera's work, but also to reaffirm the
possibility of dialogue between history and literature.
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INTRODUCAO

Apos a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), com a decorrente derrota da Alemanha nazista
e seus aliados, a zona de influéncia da Unido Soviética se expandiu intensamente no Leste Europeu.
Do ponto de vista soviético, a guerra havia sido travada para conter o avanco nazista no front oriental
e assegurar a integridade dos russos na regido, composta por paises pequenos e vulneraveis que
poderiam ser subjugados pelas poténcias ocidentais, representando uma ameaca as suas fronteiras.

1 Mestrando em histéria do Programa de Pés-Graduacdo em Histéria Social das Relages Politicas (PPGHIS),
da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES).
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Com o final da guerra, as forgas soviéticas de ocupacdo passaram a ser vistas em varios
Estados da Europa Oriental como libertadoras, o que favoreceu as anexacdes territoriais dos russos
durante as movimentac¢des militares e, nos paises em que isso ndo ocorreu, a aproximacao politico-
ideologica destes perante a Unido Soviética.

No final dos anos 1940, os comunistas finalmente conseguiram predominar no cenario
politico dos paises vizinhos da Unido Soviética, tornando-se a principal voz politica daquelas
sociedades no periodo p6s Segunda Guerra. E depois da morte de Stalin, em 1953, os seus
sucessores se mobilizaram com o intuito de atribuirem todo o legado de violéncia e repressao
soviética aquele que tinha sido o seu maior lider depois de Lénin. Era uma forma de admitir a culpa
pelos excessos do regime até entdo, “sem pér em risco o sistema construido pelo terror stalinista e as
vantagens obtidas pelo partido com o monopdlio do poder” (JUDT, 2008, p. 317). Em 1956, Nikita
Kruschev fez um discurso no XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, no qual ele
reafirmou a manutencdo dos ideais comunistas da Revolucdo Russa e denunciou os abusos da

politica de Stalin, tal como o culto & sua personalidade. Esse discurso foi feito para um publico
fechado do Partido Comunista, mas pouco tempo depois toda a Unido Soviética e a imprensa
ocidental j4 estavam cientes deste ato, que representou o inicio de um processo de desestalinizagdo
do regime.

Mas a desestalinizacdo ndo significava que Kruschev e 0s seus sucessores parariam de
interferir na politica interna dos paises do Leste Europeu, nem abrir mdo do monopdlio do poder. Os
anos posteriores a morte de Stalin, até as vésperas do fim da Unido Soviética, em 1991, mostraram

N

gue esses paises continuaram sujeitos a influéncia politico-ideolégica soviética. E quando eles
desejavam se afastar dessa condicdo, acabavam sofrendo ameacas de ocupacdo militar e de
deposicao do governo “rebelde”, para que fossem delegados representantes mais leais aos designios

z

de Moscou. A Tchecoslovaquia € um bom exemplo de como essa dindmica se deu na Europa
Oriental.

Desde 1948, na esteira das diretrizes que norteavam a politica externa da Unido Soviética
apos a Segunda Guerra Mundial, a Tchecoslovaquia estava sob dominio politico comunista. Nesse
ano, com apoio soviético, o Partido Comunista da Tchecoslovaquia assumiu o controle absoluto do
governo através de um golpe, e deu inicio a um periodo de forte intervencéo soviética que vigorou
até 1989.

Entretanto, nesse meio-tempo ocorreram na Tchecoslovaquia tentativas de reducéo da esfera
de influéncia soviética e de democratizagdo do sistema socialista. Varios intelectuais se manifestaram
contrarios as politicas governamentais do Partido Comunista — fortemente atreladas aos interesses
soviéticos — e a favor de reformas que dessem ao socialismo tcheco um viés menos autoritario e mais
proximo da sociedade. Dentre eles, podemos citar Milan Kundera, escritor tcheco que se notabilizou
pela sua militincia politica de carater reformista e pelas suas obras literarias, que mesclam analises
profundas sobre os dilemas da condicdo humana com criticas ao regime comunista e a ocupacao

soviética apds a Primavera de Praga, em 1968.
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Milan Kundera nasceu em 1929 e filiou-se ao Partido Comunista Tcheco em 1948. Tal como
muitos jovens de sua geragdo, ele foi influenciado pelos ideais politicos de esquerda, amplamente
difundidos no Leste Europeu depois da Segunda Guerra Mundial. Essa adesdo em massa da
juventude nao se explica unicamente pelo desejo soviético de expandir a sua influéncia na Europa
ap0s a guerra, ela esta atrelada também ao panorama politico-ideoldgico resultante do préprio
conflito. Afinal, apés a derrota do Eixo, a extrema direita foi praticamente abandonada como uma
alternativa vélida de mudanca politica, fazendo com que o dilema entre fascismo e democracia fosse
substituido pelo dilema entre comunismo e anticomunismo. Muitos foram atraidos para essa
dimenséo ideologica pelo fato de ela prometer mudangas profundas na sociedade, concretizando as
esperancas que haviam sido depositadas — e frustradas — na democracia liberal.

Portanto, Milan Kundera, assim como varios outros intelectuais tchecos, se interessou pela
ideologia comunista em uma conjuntura altamente favoravel a esse tipo de concepgdo politica.
Todavia, a sua trajetoria no Partido Comunista Tcheco sempre foi atribulada, devido as suas ideias
pouco ortodoxas que por vezes colidiam com a postura do partido — autoritaria e alinhada a Uniédo
Soviética. Ele foi expulso do partido duas vezes (em 1950 e depois, definitivamente, em 1970) e o
seu primeiro romance, A Brincadeira, publicado em 1967, consiste em uma satira ao radicalismo da
ala conservadora do Partido Comunista. Além desse romance, outras obras de Kundera também
possuem um teor de critica aos militantes comunistas e a situagao politica da Tchecoslovaquia.

Em 1967, Kundera participou do 4° Congresso da Unido dos Escritores Tchecoslovacos.
Nesse evento, ele proferiu um discurso no qual criticou abertamente o autoritarismo e o dogmatismo
do governo comunista, mencionou uma série de intelectuais tchecos que foram proibidos de dar
prosseguimento ao seu trabalho, por serem tachados de opositores da ideologia vigente, e salientou
gue a imposicdo do pensamento comunista estava destruindo a cultura e a tradicdo tcheca
(BOZZETO JUNIOR, 2010). Esse discurso repercutiu no cenario intelectual da Tchecoslovaquia e foi
um dos fatores que apontaram para questdes que deram origem a Primavera de Praga, no ano
seguinte.

A Primavera de Praga foi um periodo de reforma politica iniciado em abril de 1968, sob a
lideranga de Alexander Dubcek (primeiro-secretario do Partido Comunista Tcheco), e terminado em
agosto do mesmo ano, com a intervencdo militar das tropas do Pacto de Varsévia. De acordo com

Sonia Goldfeder, durante esse periodo

Lutava-se contra uma cultura e uma literatura estranguladas, contra um sistema
tradicional burocratico de planificagdo e de dire¢cdo excessivamente centralizada, por
um regime mais humano, pela participacdo dos trabalhadores na decisdo dos
caminhos da produgéo econdmica. (GOLDFEDER, 1981, p. 08)

Devido ao seu engajamento politico e a sua critica, pela via artistica, a elementos que
perpassavam a realidade sociocultural e ideologica da Tchecoslovaquia, Milan Kundera foi censurado
e perseguido pelo regime soviético, apés a ocupacgédo militar que deu fim a Primavera de Praga. Seus

livros foram recolhidos e proibidos por todo o pais, assim como os de varios outros intelectuais, e em
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1975 ele se exilou na Franca. Em 1978, Kundera perdeu a cidadania tcheca, e dois anos depois ele
se tornou um cidadao francés. Permanece morando na Franc¢a até os dias atuais.

Neste artigo, meu objetivo é investigar como Milan Kundera concebia certas questdes
pertinentes ao cenario politico da Tchecoslovaquia sob dominio da Unido Soviética. Sendo mais
especifico, vou examinar algumas consideragdes sobre o totalitarismo que estdo presentes em dois
de seus romances: A insustentavel Leveza do Ser e O Livro do Riso e do Esquecimento.

Parto do principio de que essas obras literarias possuem relacdo de proximidade com o
contexto sociopolitico que o préprio Milan Kundera viveu, ao qual ele fez referéncia para elaborar as
suas narrativas. Devido a isso, elas nos ajudam a elucidar algumas questfes enfrentadas pelo autor
ao longo de sua vida, resgatando, como afirma Sandra Pesavento, “possibilidades verossimeis que
expressam como as pessoas agiam, pensavam, o que temiam, o que desejavam” (PESAVENTO,
2006, p. 22).

Dessa forma, busco reiterar a possibilidade de dialogo entre histéria e literatura, de modo que
o texto literario também possa ser objeto de pesquisa histdrica. Afinal, mesmo sendo uma obra de
ficcdo, ele nunca esta plenamente dissociado da realidade, que serve de ponto de partida para a
criacdo artistica e para que o autor expresse as suas concepcdes, anseios e atitudes perante o

mundo ao seu redor.

O TOTALITARISMO

Por ser um tema bastante importante nos estudos sobre a histéria do século XX, o
totalitarismo suscitou iniimeras interpretacdes e, consequentemente, indmeras tentativas de explica-
lo. Trata-se de um fendbmeno que ndo pode ser compreendido apenas por um Unico viés — como se
ele estivesse contido exclusivamente em causas econémicas, ou entdo politicas, ideolégicas, sociais
etc. Todavia, em sintonia com a proposta deste trabalho, que implica em um didlogo entre histéria e
literatura, vou me ater ao plano ideolégico.

O totalitarismo esta inserido na chamada modernidade. A modernidade € um periodo que
comecou aproximadamente no século XVII, que buscou romper com a tradicdo de pensamento
medieval, fortemente religiosa, e que foi sustentado pela crenca na racionalidade e na transformacao
do mundo por meio da ciéncia. Nesse sentido, o pensamento cartesiano foi um marco importante
para o advento da modernidade, ao estabelecer a ideia de que existe uma distingdo entre a mente e
aquilo que ela pensa ou, em outras palavras, entre o sujeito e 0 objeto do conhecimento
(DESCARTES, 1996). Dessa forma, René Descartes langou as bases da objetividade cientifica. E &
justamente a objetividade cientifica que vai promover a ideia de que € possivel, por meio da
racionalidade e da vontade humana, construir um mundo totalmente simétrico a nossa capacidade de
criacdo e de organizagdo, subordinando a natureza aos designios do homem e estabelecendo
relacdes de causa e efeito para todos os aspectos da realidade. Isso vai impactar profundamente a
posteridade, promovendo a ciéncia como o alicerce da verdade e alimentando as esperancas de que

nés poderiamos caminhar gradualmente rumo ao progresso — um momento futuro no qual nds
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viveriamos em felicidade universal e gozariamos plenamente dos beneficios oriundos da
inventividade humana. Basta aplicarmos a racionalidade e o método cientifico em todos os campos
do saber, tanto nas ciéncias naturais quanto nas relacées humanas.

O século XVIII foi outro marco relevante para a modernidade, gracas ao advento do
lluminismo e a Revolugdo Francesa que, segundo Todorov, realizou pela primeira vez a juncao de

trés elementos que antes subsistiam isoladamente:

[...] o espirito revolucionério, que implica o recurso a violéncia; o sonho milenarista
de construir o paraiso terrestre aqui e agora; e finalmente a doutrina cientificista,
postulando que o conhecimento integral sobre a espécie humana esta ao alcance da
mé&o. (TODOROQV, 2002, p. 38-39)

Entretanto, a modernidade sé vai atingir efetivamente a sua maturidade no século XIX. Um
século no qual nos temos, por exemplo, intelectuais que acreditam que descobriram a formula de
como a histéria "anda": através da luta de classes e das relagBes sociais de producdo, que vao
originar sucessivos estagios de desenvolvimento social — cada um como uma superacdo das
contradicbes internas do estdgio anterior — até que um dia chegaremos a um patamar de
desenvolvimento maximo e o processo histérico vai se interromper. E uma vez descoberta a féormula
da histéria, o homem faz a sua historia, pois se libera para o reino da acdo imediata, do fazer no
mundo.

No século XIX temos também, no campo da politica institucional, a conviccdo moderna de
gue é possivel criar um Estado racional, cientificamente organizado, eficiente, promotor de justica, de
qgualidade de vida e capaz de resolver todos os problemas. E se o Estado é assim — tdo virtuoso,
benéfico e racionalmente organizado — é legitimo ampliar o seu poder sobre a sociedade. Eis a matriz
ideologica do totalitarismo, baseada em premissas que remontam a modernidade e que, no século
XX, vao originar regimes politicos como o fascismo, o nazismo e o comunismo. Nesses regimes, 0
qgue justifica a ampliacdo do poder do Estado “ndo é a crenca na infalibilidade do lider, mas a
conviccao de que pode tornar-se infalivel qualquer pessoa que comande os instrumentos de violéncia
com os métodos superiores da organizagao totalitaria” (ARENDT, 1989, p. 438).

Embora o totalitarismo seja um conceito aplicado a sistemas politicos do mundo

7

contemporaneo, € interessante ressaltar que existem autores que identificaram seus precedentes
histéricos na antiguidade greco-romana (Franz Neumann), no despotismo oriental (Karl A. Wittfogel) e
na Europa da ldade Moderna (Barrington Moore).! Todavia, isso ndo anula o carater inédito do
totalitarismo contemporaneo, pois os seus controles “incidem mais profundamente sobre o tecido
social, em grau superior ao de qualquer outro periodo histérico” (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO,
1998, p. 1252). De acordo com a teoria classica de Carl J. Friedrich e Zbigniew Brzezinski, os

regimes totalitarios resultam da unido de seis pontos:

1 Para mais informacgdes: BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionario de
Politica. Brasilia: Universidade de Brasilia, 1998, p. 1250-1252.
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1) uma ideologia oficial que diz respeito a todos os aspectos da atividade e da
existéncia do homem e que todos os membros da sociedade devem abracar, e que
critica, de modo radical, o estado atual das coisas e que dirige a luta pela sua
transformacédo; 2) um partido Gnico de massa dirigido tipicamente por um ditador,
estruturado de uma forma hierarquica, com uma posi¢cdo de superioridade ou de
mistura com a organizagdo burocratica do Estado, composto por pequena
percentagem da populacdo, onde uma parte nutre apaixonada e inabalavel fé na
ideologia e esta disposta a qualquer atividade para propagéa-la e atua-la; 3) um
sistema de terrorismo policial, que apoia e ao mesmo tempo controla o partido, faz
frutificar a ciéncia moderna e especialmente a psicologia cientifica e é dirigido de
uma forma propria, ndo apenas contra os inimigos plausiveis do regime, mas ainda
contra as classes da populagdo arbitrariamente escolhidas; 4) um monopdlio
tendencialmente absoluto, nas méos do partido e baseado na tecnologia moderna,
da diregdo de todos os meios de comunicacéo de massa, como a imprensa, o radio
e 0 cinema; 5) um monopdlio tendencialmente absoluto, nas méos do partido e
baseado na tecnologia moderna, de todos os instrumentos da luta armada; 6) um
controle e uma direcdo central de toda a economia através da coordenagado
burocratica das unidades produtivas antes independentes. (IBID, p. 1249)

Essa configuracdo permitiu aos regimes totalitarios o controle de todos os segmentos da
sociedade em que eles foram implantados, em nome da manutengédo da ordem frente ao “caos e a
ineficiéncia” das democracias burguesas. Alids, “a compulsédo pela ordem caminhou em parceria com
o ideal de pureza, conferindo, assim, uma justificativa as ideologias segregacionistas dos regimes
totalitarios” (LIMA, 2014, p. 288) O exterminio de judeus, por exemplo, empreendido pelos nazistas
na Segunda Guerra Mundial, esta inserido em uma dinamica ideoldgica voltada para a purificagao
racial ariana, por meio da eliminagdo de uma suposta “sub-raca”. E a perseguicdo soviética aos
kulaks? nos anos 1930, vistos como células capitalistas no campo, também se enquadra em uma
politica de purificacao, porém de classe.

Mas apesar de possuirem ideologias segregacionistas, que por vezes provocaram O
exterminio de milhares de vidas, é curioso como 0s regimes totalitarios sempre se autoproclamam
humanitarios, redentores, pautados pela fraternidade e pela comunhéo plena entre os individuos. E
para reafirmar essa reputacdo positiva, eles se esforcam por transmitir imagens que evocam a
solidariedade humana, a alegria, a ternura etc. Nesse sentido, a propaganda assume um papel
crucial nos regimes totalitarios. Mesmo que o seu contelido seja apenas uma fachada, uma mascara
de beleza que esconde algo desagradavel, com a intencdo de conseguir a adesao das pessoas pelo
campo das emocoes, e de propagandear que todos na sociedade estdo satisfeitos com o regime. Tal
perspectiva esta presente em A Insustentavel Leveza do Ser, conforme veremos a seguir.

Publicado em 1983, A Insustentavel Leveza do Ser € o livro mais famoso de Milan Kundera.
Teve uma adaptagdo cinematografica em 1988, estrelada por Daniel Day-Lewis, Juliette Binoche,
Lena Olin e Derek de Lint. O enredo deste romance gira em torno de Tomas, Tereza, Sabina e Franz,
personagens sob os quais Kundera lanca as suas andlises existenciais e tematicas filoséficas.
Paralelamente, s&@o apresentados alguns episddios da historia recente da Tchecoslovaquia,

2 Termo pejorativo utilizado para designar os camponeses relativamente enriquecidos do Império Russo no fim
do século XIX, que possuiam grandes fazendas e contratavam mao de obra assalariada para trabalharem em
suas terras. No século XX, apés a Revolugcdo Russa e a consolidagdo do poder bolchevique, serdo prejudicados
pelas politicas de coletivizagdo das terras e sofrerdo represdlias por parte do regime soviético.
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sobretudo da Primavera de Praga — tropas do Pacto de Varsévia nas ruas, a resisténcia pacifica do
povo tcheco, a situacdo de Alexander Dubcek perante o alto escaldo russo, o clima de suspeita
generalizada ap6s a invasao etc. Assim como em O Livro do Riso e do Esquecimento, Kundera se
coloca como o narrador de suas historias e, entre uma passagem e outra, insere reflexdes pessoais
sobre politica e filosofia, contextualizando-as com 0s seus personagens. Interessa-me aqui examinar
a nocdo de kitsch que, para Kundera, tem forte relacdo com o totalitarismo.

O kitsch € um conceito utilizado nos estudos de estética para designar um objeto ou estilo
gue imita uma obra ou um género artistico, mas que, na verdade, € uma mera vulgarizacdo da
referéncia original. Por exemplo, flores artificiais, estatuetas de plastico que copiam obras classicas,
andes de jardim, animais de porcelana, dentre outros. Para fins meramente didaticos, podemos
traduzir esse termo alemao como "brega”, ou entéo "cafona". Uma caracteristica marcante do kitsch é
0 seu impeto sentimentalista e voltado para o publico popular, que muitas vezes assimila o contetido
kitsch tomando-o como um exemplar de erudicdo e sem refletir criticamente sobre a sua qualidade.
Alias, a palavra kitsch também designa a reacdo ou atitude do publico perante as obras com essa
caracteristica, uma reagdo emotiva e automatica que transmite rapidamente alguma mensagem.
Devido a esse tipo de reagdo, o kitsch sempre foi muito utilizado em campanhas publicitarias — familia
unida e feliz em comercial de margarina, mulher sensual em anincio de cerveja — e politicas — o
candidato que visita a periferia e almocga entre os pobres, o estadista que segura uma crian¢a no colo
e olha para o horizonte com uma expressao sonhadora.

Em A Insustentavel Leveza do Ser, Kundera associa o kitsch, enquanto imita¢éo vulgarizada
e efeito sentimentalista, aos regimes totalitarios. Ele concebe o kitsch como uma reles mascara de
beleza que visa esconder uma verdade oculta e manter as aparéncias na sociedade. Percebemos
como ele argumenta sobre isso quando descreve o porqué de Sabina, uma das protagonistas do
romance, rejeitar o comunismo.

No enredo do livro, Sabina é uma artista plastica tcheca que se tornou amante e melhor
amiga de Tomas, e que desde a juventude sente aversao ao comunismo. Para ela, “o comunismo, o
fascismo, todas as ocupacdes e todas as invasfes simulam um mal fundamental e universal: o
cortejo de pessoas desfilando com os bragos para cima, gritando as mesmas silabas em unissono”
(KUNDERA, 1985, p. 106). Isso porque Sabina acredita que tais manifestacdes séo artificiais,
carecem de espontaneidade, pois nos regimes que as fomentam as pessoas sdo induzidas a darem
manifestacdes constantes de satisfacdo, e assim reafirmarem a legitimidade do totalitarismo. Para
tanto, muitas vezes esses regimes se utilizam de apelos emotivos, com o intuito de conseguirem a
adeséo das pessoas “pelo coragdo”, e escondem uma realidade inconveniente que, se fosse exposta,
desmentiria a mascara de beleza e satisfacdo ostentada pelo sistema. O estilo de pintura comumente
adotado por Sabina demonstra a esséncia de sua critica ao comunismo: no primeiro plano do quadro,
um mundo bem definido, belo e agradavel; e ao fundo, quase escondida, uma realidade oculta,
sordida e repugnante. E ai que entra o kitsch, como uma reacdo sentimental automatica e pouco
refletida, utilizada para atrair as massas e desviar as atencdes de uma verdade abjeta.
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A primeira revolta interior de Sabina contra 0 comunismo n&o tinha uma conotacao
ética, mas estética. O que a repugnava nao era tanto a feiura do mundo comunista
(os castelos convertidos em estabulos), mas a mascara de beleza com que ele se
disfargara, isto é, o kitsch comunista. O modelo desse kitsch era a chamada festa de
1° de maio. Tinha assistido aos desfiles de 1° de maio numa época em que as
pessoas ainda estavam entusiasmadas, ou ainda faziam forca para dar essa
impressdo. As mulheres vestiam blusas vermelhas, brancas ou azuis, e, vistas das
varandas e das janelas, formavam os mais diversos motivos: estrelas com cinco
pontas, coragfes, letras. [...] Quando o cortejo passava diante da tribuna oficial,
mesmo as fisionomias mais taciturnas se abriam num sorriso, como se quisessem
provar que estavam alegres como deviam, ou, mais exatamente, que estavam de
acordo com o que delas se esperava. Nao se tratava de um simples acordo politico
com o comunismo, mas sim de um acordo com o ser enquanto tal. [...] A palavra de
ordem tacita e ndo escrita do desfile ndo era "Viva o comunismo!", mas sim "Viva a
vida!". A forca e a astlcia da politica comunista foi ter se apossado dessa palavra de
ordem. Era precisamente essa estupida tautologia ("Viva a vida!") que levava ao
desfile comunista pessoas completamente indiferentes as ideias comunistas. (IBID,
p. 251)

Ou seja, o kitsch comunista serve para cativar as pessoas com imagens fraternas, solidarias
e humanitarias, provocando a sensacédo de que a ideologia comunista ndo € somente uma teoria, um
projeto politico, mas sim a ordem natural das coisas, dos valores humanos, o caminho da felicidade
coletiva e do bem comum. Mas apesar desse apelo as emoc¢des, 0 comunismo é considerado uma
teoria cientifica, forjada sob os pilares da modernidade — pautada pela racionalidade e pela defesa da
ciéncia como ferramenta de transformagcdo do mundo. Ele sé se realiza para aqueles que se
enquadram em seus preceitos, em sua teoria, em seu campo de analise. O que fazer com quem néo
se adéqua a ele? Excluir ou exterminar. A resposta vem do préprio impeto cientificista do comunismo,
afinal, como bem destaca Raymond Aron, “enquanto a racionalidade cientifica, técnica, econémica ou
administrativa € um puro meio, pode ser usada para qualquer fim, [...] hospitais ou campos de
concentragdo, bem-estar ou poder, a unificagdo ou a exterminagéo da humanidade” (ARON, 1965, p.
73). Podemos perceber essa perspectiva no seguinte trecho, quando Kundera discorre mais uma vez

sobre o kitsch:

O kitsch é o ideal estético de todos os homens politicos, de todos os partidos e
movimentos politicos. Numa sociedade em que coexistem varias correntes politicas
e em que suas influéncias se anulam ou se limitam mutuamente, é possivel escapar
da inquisi¢do do kitsch; o individuo pode proteger sua originalidade e o artista pode
criar obras inesperadas. Mas nos lugares em que um so6 partido detém todo o poder,
somos envolvidos sem escapatéria pelo reino do Kkitsch totalitario. Se digo
“totalitario” € porque, nesse caso, tudo aquilo que ameaga o kitsch € banido da vida:
toda manifestacdo de individualismo (toda discordancia € uma cusparada no rosto
sorridente da fraternidade), todo ceticismo (quem comega duvidando de detalhes
acaba duvidando da propria vida), a ironia (porque no reino do kitsch tudo tem que
ser levado a sério), e também a mae que abandona a familia ou o homem que
prefere os homens as mulheres, ameagando assim o sacrossanto “amai-vos e
multiplicai-vos”. Sobre esse ponto de vista, aquilo a que chamamos “gulag” pode ser
considerado como uma fossa sanitaria em que o Kkitsch joga seus detritos.
(KUNDERA, 1985, p. 253-254)

E a rejeicdo de Sabina ao kitsch é tdo grande que ela prefere viver no “comunismo real” em
vez do kitsch comunista — um reino no qual todas as respostas sdo dadas de anteméo, de modo a

excluir qualquer pergunta nova, e que tem como verdadeiro adversario o homem que interroga, que
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duvida da autenticidade do pano de fundo colocado pelo kitsch, com a finalidade de esconder uma

verdade inconveniente que esté por tras dele.

A ideia de que o universo kitsch podia tornar-se realidade e que ela podia ser
obrigada a viver nessa realidade dava-lhe calafrios. Preferia, sem hesitacéo, a vida
no regime comunista real, com todas as suas perseguicdes e suas filas na porta dos
acougues. No mundo comunista real era possivel viver. No mundo do ideal
comunista realizado, naquele mundo de cretinos sorridentes com os quais ela ndo
poderia ter o menor didlogo, teria morrido de horror em uma semana. (IBID, p. 255)

Portanto, através de Sabina e da nocéo de kitsch, Milan Kundera exp8e uma percepcao da
realidade dos regimes totalitarios que muitas vezes escapa a andlise convencional: por mais que
esses regimes sejam classificados como cientificos e racionais (afinal, sdo provenientes da
modernidade), o tom emocional e sentimentalista esta presente no seu discurso, e possui uma
importancia vital; seja para ganhar a adesao das pessoas “pelo coracéo”, ou entdo para dissimular os
problemas do regime, com a impressao de que toda a sociedade esta satisfeita com ele. Todorov
compactua com essa leitura da politica totalitaria. Ele chega a afirmar que, em um certo momento
(especialmente a partir da morte de Stalin, em 1953), a ideologia comunista ndo passava de uma
fachada — apesar de ser indispenséavel — e que a vida em um pais totalitario era um “reinado ilimitado
do interesse pessoal, cada um procurando sua maior vantagem; o interesse comum era apenas uma
embalagem” (TODOROQV, 2002, p. 57-58). Foi por isso que quando a fachada ideoldgica desabou,
com o fim da URSS, a sociedade igualitéria caiu como um castelo de cartas, pois, excetuando uma
pequena fracdo da sociedade que permanecia fiel a ideologia comunista, “os habitantes do pais s6
conheciam os imperativos do egoismo” (TODOROV, 2002, p. 58) Consequentemente, 0 cenario
sociopolitico p6s URSS foi propicio ao desenvolvimento da criminalidade, & ascens@o dos grandes
oligarcas e a corrupgdo generalizada nas antigas nagfes pertencentes ao bloco soviético,
problematicas que persistem até os dias atuais.

Outro aspecto sobre o totalitarismo que precisa ser ressaltado € a manipulagdo da memoria
gue ele promove nas sociedades. Em O Livro do Riso e do Esquecimento, Kundera analisa essa
caracteristica dos regimes totalitarios. Mas antes de focarmos nesse romance, € preciso sublinhar
algumas questdes acerca da memdria.

De acordo com Michael Pollak, “a memodria é um elemento constituinte de identidade, na
medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de
coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstru¢do de si” (POLLAK, 1992, p. 05). Sendo
assim, ela tem um papel fundamental na percepcgdo que o individuo tem de si préprio e da realidade
ao seu redor. N6és conferimos um sentido as coisas sob a influéncia de nossas experiéncias pessoais,
gue acrescentam ao nosso olhar sobre o mundo significados que fazem as lembrangas virem a tona

e que nos “transportam” para épocas passadas através do resgate de memoria.

Aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nos misturamos milhares de
pormenores da nossa experiéncia passada. Quase sempre essas lembrancas
deslocam nossas percepgfes reais, das quais retemos entdo apenas algumas
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indicagdes, meros “signos” destinados a evocar antigas imagens. (BERGSON, 1990,
p. 183-184)

Podemos tirar trés conclusdes muito importantes dessa concep¢do de que a memoria faz
parte de nossa identidade, e de que ela repercute em nosso entendimento do real. A primeira
concluséo é a de que parte do nosso passado esta sempre viva em nds — portanto, € impossivel viver
plenamente no tempo presente. Alias, Nietzsche acredita que a memadria é como um fardo para o ser
humano, um fardo tdo pesado que faz 0 homem apreciar a falta de memdéria dos animais e sentir
inveja das criancas, que vivem uma “feliz cegueira, entre as balizas do passado e do futuro”
(NIETZSCHE, 2005, p. 71), por nao terem uma memoria acumulada que |Ihes cause angustias e
ressentimentos.

A segunda conclusdo, mais voltada para a histéria, é a de que a meméria repercute nas
interpretagdes tanto do historiador quanto do leitor de uma obra histérica. Quando o historiador se
coloca diante de um objeto de pesquisa, ele faz um recuo ndo sé em relagao ao tempo deste objeto,
mas também em relagdo ao seu proprio tempo, guardado em sua memdria. Esse recuo influencia
inameros fatores do seu trabalho: vai guiar a sele¢do das fontes e das abordagens que serdo
utilizadas, determinar por que um tema sera privilegiado em detrimento dos outros; e atender aos
anseios pessoais do autor — aquilo que motivou o seu empenho e a sua investigacdo histérica. Nesse
sentido, toda obra histérica carrega um pouco do historiador. Todavia, é importante ressaltar, o leitor
de histéria também carrega um pouco de si no contato com uma obra, pois a memaria € um suporte a
partir do qual ele esculpe suas impressdes sobre fatos e acontecimentos que ele conhece e, por isso,
€ uma forca profunda e ativa, latente e penetrante (BOSI, 2007). Portanto, conforme as palavras de
Paul Ricoeur, a memoria € a “matriz da histéria, na medida em que ela continua sendo a guardia da
problematica da relacao representativa do presente com o passado” (RICOEUR, 2007, p. 100), e isso
diz respeito tanto ao historiador quanto ao leitor da obra histdrica.

A terceira conclusdo é a de que a memdria é uma construcdo — sempre seletiva, nunca
totalizante. Logo, ela é maleavel, e é preciso compreender como ela é elaborada, por quem e quais
os limites dessa maleabilidade (BURKE, 2000). Maurice Halbwachs trabalha com a ideia de que a
memdéria € determinada, sobretudo, coletivamente, e por isso é um fendmeno social. A meméria do
individuo esté atrelada aos grupos sociais dos quais ele é parte integrante, o que faz com que muitas
vezes uma lembranga que supomos ser pessoal seja na verdade produto do nosso contato e
interagdo com 0s outros.

Estamos tdo bem afinados com aqueles que nos cercam que vibramos em
unissono, e ndo sabemos mais onde esta o ponto de partida das vibragdes, em nds
ou nos outros. Quantas vezes exprimimos entdo, com uma convicgao que parece
toda pessoal, reflexdes tomadas de um jornal, de um livro ou de uma conversa. Elas
correspondem tdo bem a nossa maneira de ver que nos espantariamos descobrindo
qual é o autor, e que ndo somos nds. (HALBWACHS, 1990, p. 47)

Esse equivoco, de tomar como pessoais certas informagbes que sao elaboradas e
provenientes de elementos externos a nés, reflete diretamente em nossas lembrancas, mesmo se

ndo nos dermos conta disso. Estamos sujeitos a influéncias de tal forma que nunca ficamos

RECIMAZ21 - Ciéncias Exatas e da Terra, Sociais, da Saude, Humanas e Engenharia/Tecnologia

10



v.3, n.4, 2022

A A RECIMA21 - REVISTA CIENTIFICA MULTIDISCIPLINAR
RECIMAZ ISSN 2675-6218
HISTORIA E LITERATURA: CONSIDERAGOES SOBRE O TOTALITARISMO NA OBFIZf;pl)eaZIg_ggaKgchelilzé

plenamente sozinhos. A memdria de uma pessoa depende do seu relacionamento com a familia, a
classe social, a escola, a Igreja, a profissdo, ou seja, os grupos de convivio e de referéncia coletiva
gue ela possui (BOSI, 2007). E se a meméria individual é elaborada coletivamente, é de se esperar
que ela estimule nos individuos uma sensacédo de pertencimento e lealdade — a um grupo, a uma
sociedade, a uma nacao, e até mesmo a uma causa politica. Logo, ter acesso aos mecanismos de
producédo de memdéria oferece um poder invisivel, porém altamente persuasivo.

Para compreendermos melhor, basta reconstituirmos a nossa linha de raciocinio até entdo:
se uma parte do nosso passado esta sempre viva em nds, se a memoéria esculpe a nossa percepcao
sobre as coisas (por exemplo, uma obra histérica), e se a memadria é sempre um processo de
construcdo e selecdo (condicionado por fatores externos ao individuo e promotor de identidade
perante um grupo), quem controla 0s mecanismos de produ¢do de memoria ndo sO assegura a
fidelidade das pessoas como também “gerencia” o modo como tais pessoas refletem sobre o mundo
ao seu redor. Os governos totalitarios sabem muito bem disso. Eles se esforcam por assumir o
controle da memdéria de um povo, e por selecionar as informacfes que devem ser apagadas e as que
devem ser mantidas no seu imaginario social. Em O Livro do Riso e do Esquecimento, Milan Kundera
discorre sobre essa tematica. Esse livro é dividido em sete histérias curtas, que possuem temas em
comum. Vamos focar na histéria de Mirek, situada na primeira parte do livro, e na histéria de Tamina,
situada na quarta e na sexta parte.

A histéria de Mirek, intitulada As cartas perdidas, se passa em 1971. A Primavera de Praga ja
foi reprimida pelo exército do soviético, o governo adota uma politica de seguran¢a na qual todos sao
potencialmente inimigos do regime, e Mirek é descrito como um homem de meia idade que tem o
habito de guardar cuidadosamente seus diarios, sua correspondéncia e documentos em geral, para
evitar que eles caiam nas maos dos agentes do Estado. Ele tem um passado de militAncia comunista,
entretanto, apos a invasao soviética de 1968, se desiludiu com o0 comunismo, se posicionou contrario
a influéncia de Moscou na politica tcheca e se tornou alvo de suspeitas por parte do governo. Entre
uma descricdo e outra, relativa a Mirek, Kundera acrescenta algumas afirmacdes sobre o fim da
Primavera de Praga e as praticas dos invasores soviéticos visando apagarem a memoria desse

acontecimento.

Em 21 de agosto de 1968, [a Russia] mandou para a Boémia um exército de meio
milhdo de homens. Pouco depois, mais ou menos cento e vinte mil tchecos
deixaram o pais, e, entre os que ficaram, mais ou menos quinhentos mil foram
obrigados a trocar seu emprego por oficinas perdidas em fins de mundo, por
fabricas distantes, pelo volante de caminhdes, isto &, por lugares em que ninguém
mais ouviria suas vozes. E para que a sombra de uma lembranca méa ndo consiga
distrair o pais de seu idilio restaurado, € preciso que a Primavera de Praga e a
chegada dos tanques russos, essa mancha numa Histéria bonita, sejam reduzidas a
nada. E por isso que hoje, na Boémia, passa-se em siléncio o aniversario do 21 de
agosto, e os nomes daqueles que se rebelaram contra sua propria juventude séo
cuidadosamente apagados da memoria do pais como um erro na licdo de casa de
um colegial. (KUNDERA, 2008, p. 22)

O habito de Mirek, de preservar minuciosamente varios arquivos referentes ao seu passado,

representa uma tentativa de lutar contra o esquecimento. Alias, uma frase muito emblematica que ele
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pronuncia e que define a sua postura ao longo do enredo é: “a luta do homem contra o poder é a luta
da memoria contra o esquecimento” (IBID, p. 10). Entretanto, ha uma parte do seu passado que
Mirek quer esquecer, a sua relagcdo com Zdena, uma ex-namorada. A primeira vista, Kundera sugere
gue Mirek deseja esquecer Zdena por divergéncias ideoldgicas, afinal ela “acolheu com alegria a
chegada dos tanques russos” (IBID, p. 19) em 1968. Todavia, 0 motivo real desse empenho em
esquecé-la é outro, sem relagbes com a politica: Zdena era feia, e lembrar-se dela fazia Mirek
recordar-se de uma época em que ele nao tinha coragem de abordar as mulheres bonitas, que eram
as que ele realmente desejava conhecer. Logo, Mirek queria esquecer Zdena porque ela trazia a tona
a lembranca do seu fracasso no passado, da sua vontade frustrada. Zdena “nada mais era do que a
imagem enfeiticada que ele queria alcangar para nela destruir sua prépria juventude detestada”.
(IBID, p. 21)

Mas havia um detalhe que impedia Mirek de realizar o seu objetivo. Durante o namoro, Mirek
enviou varias cartas de amor a Zdena e ela as guardou, apesar de vinte e cinco anos terem se
passado desde o término da relacdo. E para esquecé-la, Mirek acreditava que era preciso destruir as
ultimas evidéncias que o ligavam a ela. Um dia, Mirek resolveu visita-la, com o objetivo de convencé-
la a lhe devolver as cartas. A visita foi um desastre para Mirek. Zdena ndo sé se recusou a devolver
as cartas de amor, como também tentou persuadir Mirek a se retratar publicamente por ter rompido
com o Partido Comunista — na esperanca de ser reintegrado ao partido e de ndo passar o resto da
vida em uma condicdo marginal perante o regime. Para Mirek, fazer isso era como apagar todo o seu
passado, toda a sua trajetéria de luta em nome de ideais que foram destruidos pela repressao

soviética em seu pais. Kundera expde o dilema de Mirek da seguinte forma:

Ele sabe do que se trata. Avisam que ele tem ainda cinco minutos, 0s cinco minutos,
para proclamar bem alto que renega tudo aquilo que disse e fez. Conhece esse
mercado. Estdo prontos a vender as pessoas um futuro em troca de seu passado.
Vao obriga-lo a falar na televisdo com uma voz estrangulada para explicar ao povo
que estava errado quando falava contra a Russia. [...] Vao forga-lo a jogar longe sua
vida e transformar-se numa sombra, num homem sem passado, hum ator sem
papel, e a transformar em sombra até mesmo sua vida rejeitada, até mesmo esse
papel abandonado de ator. Dessa maneira, metamorfoseado em sombra, eles o
deixardo viver. (KUNDERA, 2008, p. 23)

Percebe-se entdo que Mirek s6 almeja o esquecimento quando a memoria diz respeito a
Zdena, do contrario ele quer lembrar, quer manter o seu passado vivo, para ndo se “transformar em
sombra”. Com o intuito de ndo ceder ao esquecimento total, Mirek recusou a proposta de Zdena, de
se retratar publicamente e renunciar aos seus principios. Pouco tempo depois, ele foi capturado por
agentes do governo, e todos 0s seus arquivos — que ele conservava com diligéncia, e que apontavam
outros opositores ao regime — foram confiscados. Mirek foi preso, assim como seu filho e dezenas de
amigos seus. No final da histéria, Kundera sugere que Mirek, por estar preso, venceu a luta contra o

esquecimento:

Os que emigraram (cento e vinte mil), os que foram reduzidos ao siléncio e expulsos
do seu trabalho (meio milhdo) desaparecem como um cortejo que se afasta no
nevoeiro, invisiveis e esquecidos. Mas a prisdo, apesar de cercada de muros de
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todos os lados, € uma cena maravilhosamente iluminada da Histéria [...] Queriam
apagar da memoria centenas de milhares de vidas, para que ficasse apenas o
tempo imaculado do idilio imaculado. Mas, sobre esse idilio, Mirek vai se colocar
com todo seu corpo, como uma mancha [ndo como uma sombra]. (IBID, p. 33)

E preciso ressaltar que o esquecimento ndo € o oposto da memoria, e sim um componente
dela. A memoria é sempre uma interacdo entre esquecimento e lembranca, de modo que a
reconstituicdo integral do passado é impossivel (POLLAK, 1992). O que os regimes totalitarios fazem
€ manipular a memoéria, substituindo alguns elementos por outros e, como consequéncia,
condicionando a visdo de mundo das pessoas. Nesse sentido, os lugares de memoria, termo utilizado
por Michael Pollak para definir os espagos particularmente ligados a uma lembrancga, possuem uma
funcao muito importante. Podem existir na esfera particular ou na esfera publica. Nos dois casos, mas
especialmente na esfera publica, os lugares de meméria podem ser moldados pelo poder instituido®.
Os nomes das ruas, os monumentos histéricos, a producédo midiatica e intelectual, tudo isso serve de
material para governos que visam manipular a memoria coletiva para um determinado fim. Milan
Kundera menciona um historiador chamado Milan Hubl, que reafirma o controle da meméria como

instrumento de dominag¢&do de um povo.

Para liquidar os povos”, diz Hubl, “se comega Ihes tirando a meméoria. Destroem-se
seus livros, sua cultura, sua histéria. E uma pessoa lhes escreve outros livros, lhes
da outra cultura e lhes inventa outra Histéria. Em seguida, o povo comecga
lentamente a esquecer o que é e o que era. O mundo a sua volta o esquece ainda
mais depressa”. (KUNDERA, 2008, p. 187)

Mas nem sempre o esquecimento € resultado de praticas manipulatérias deliberadas do
totalitarismo. Também pode ser uma mera consequéncia da vida em sociedades pautadas por esse
tipo de governo — o que ndo o0s isenta da acusa¢do de serem manipuladores de memoéria, ainda que
isso seja mais um efeito colateral do que uma acédo premeditada. O Livro do Riso e do Esquecimento
também apresenta essa outra perspectiva sobre o controle da memodria. Veremos isso ao
analisarmos a historia de Tamina.

Tamina é uma personagem que aparece em duas partes do livro, na quarta e na sexta parte.
A quarta se chama As cartas perdidas, assim como a histdria de Mirek, e a sexta se chama Os anjos.
Tamina é descrita como uma mulher de trinta e trés anos, alta e bonita, que saiu clandestinamente da
Boémia ao lado de seu marido, Pavel. Contudo, pouco tempo depois da saida deles, Pavel adoeceu
e morreu no estrangeiro, deixando Tamina sozinha fora de sua terra natal. E para sobreviver, ela
trabalha em um pequeno restaurante de uma cidadezinha no Oeste da Europa (Kundera néo
especifica o local), servindo café e aguardente de macé aos fregueses de Ia.

Tamina é atormentada pelo medo do esquecimento. Quando ela e seu marido sairam

ilegalmente da Tchecoslovaquia, ndo levaram muita bagagem, receosos de levantarem suspeitas e

3 Isso ndo é uma pratica exclusiva dos regimes totalitarios. A prépria formagdo da identidade nacional de um
povo, esteja ele sob um governo democratico ou ndo, € um processo de modelagem da memdria, de selegéo e
de ressignificagdo constante. Dai a importancia dos her6is nacionais, dos mitos fundadores e da preservagdo
dos monumentos publicos. O que o totalitarismo faz é levar essa pratica, que ndo é uma exclusividade sua, a
niveis mais intensos.
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serem presos. Por isso, acabaram deixando para tras ndo s6 os diarios de Tamina, mas também
cartas do casal, em um grande embrulho que ficou guardado na casa da sogra dela. Tamina quer
recuperar esse material, pois a figura de seu marido comeca a lhe escapar gradualmente da
memoria, e ela ndo quer esquecer o homem que tanto amou e com quem viveu por onze anos na
Boémia. Para Tamina, perder a memoéria de seu marido equivale a perder parte do seu ser, de sua
existéncia.

Evidentemente, sabe que ha também nos diarios uma por¢cdo de coisas
desagradaveis, dias de insatisfacdo, de brigas e até mesmo de tédio, mas néo se
trata disso absolutamente. Ela ndo quer devolver ao passado sua poesia. Quer
devolver seu corpo perdido. O que a impele ndo é um desejo de beleza. E um
desejo de vida. Pois Tamina esta a deriva numa jangada e olha para tras, somente
para trés. O volume do seu ser ndo é sendo aquilo que ela vé la longe, atras dela.
Assim como seu passado se contrai, se desfaz, se dissolve, Tamina encolhe e
perde seus contornos. Ela quer ter esses diarios para que a fragil estrutura dos
acontecimentos, tal como a construiu em seu diario, possa receber paredes e tornar-
se a casa onde ela podera morar. Porque, se o edificio vacilante das lembrancas cai
como uma tenda mal levantada, ndo vai sobrar nada de Tamina a ndo ser o
presente, esse ponto invisivel, esse nada que avanca lentamente em diregdo a
morte. (IBID, p. 105)

Ela ndo pede que a sogra lhe envie as cartas e diarios porque, em seu pais, a
correspondéncia com 0 estrangeiro passa pela policia secreta, e ela ndo aceita a ideia de os
funcionarios da policia “meterem o nariz” em sua vida particular (IBID, 2008). Sendo assim, para
recuperar o embrulho que ficou para trds, Tamina busca desesperadamente alguém disposto a
prestar-lhe o favor de ir a Praga e pega-lo para ela. Vale ressaltar que, em tese, a propria Tamina
poderia voltar até 14 e pegar o que tanto deseja, pois a histdria se passa em um periodo no qual os
emigrantes que deixaram o pais depois de 1968 foram anistiados, e convidados a retornar a
Tchecoslovaquia. Mas para Tamina, voltar a um pais onde todos haviam traido o seu marido, e estar
no meio daquela gente, era equivalente a trai-lo também. Portanto, s restava a ela contar com a
ajuda de alguém para recuperar suas cartas e diarios.

Tendo em mente esse objetivo, Tamina se empenhou em fazer amizade com os fregueses do
restaurante, com o intuito de que algum deles se prontificasse a ir a Praga para ela. Chegou até a
fazer sexo com um rapaz chamado Hugo, em troca desse favor, mas ele ndo atendeu ao seu pedido.
Depois de varias tentativas frustradas de conseguir o que desejava, e especialmente apds esta Ultima
experiéncia com Hugo, Tamina se decepcionou consigo mesma — traiu 0s seus principios para tentar
resgatar um passado que estava se perdendo. Em decorréncia disso, parou de procurar a ajuda dos
outros. E assim termina As cartas perdidas.

Em Os anjos, Kundera prossegue com a histéria de Tamina. Ela ainda trabalha como
garconete no pequeno restaurante de cidade interiorana, cada vez mais desprovida da memoria de
seu marido e, por extensao, de si prépria. Um dia, Tamina nao foi trabalhar, e ndo voltou nos dias
seguintes. Foi dada como desaparecida, a policia tentou ir atras do seu paradeiro, mas, diante da
auséncia de indicios que apontassem pistas sobre o que aconteceu, o seu caso foi arquivado. A

razéo para o sumico de Tamina se deve ao fato de que, no seu ultimo dia de trabalho, apareceu no
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restaurante um rapaz que comegou a conversar, a fazer perguntas e a demonstrar preocupagao com
ela. Ele disse a Tamina que o que torna o olhar dela tédo pesado ndo sdo lembrangas que se perdem
gradualmente, mas remorsos, pois ela nunca se perdoara por ter esquecido o seu marido. Diante
disso, o que ela deve fazer, segundo o rapaz, é esquecer o esquecimento, indo para um lugar “onde
as coisas sejam leves como a brisa. Onde as coisas tenham perdido o seu peso. Onde nédo haja
remorsos” (KUNDERA, 2008, p.192). Tamina ouve o conselho do rapaz, abandona o seu trabalho e
aceita a proposta dele, de leva-la de carro até um local onde havia uma margem com saida para o
mar e um barquinho. Alids, esse rapaz se chama Raphael: ndo por acaso, um nome de anjo, pois é
assim que Tamina o considera. Tamina entrou no barquinho, guiado por uma crianca, enguanto
Raphael a observava, sorridente, da terra. Ela foi se afastando no mar, até chegar a uma ilha
habitada somente por criangas.

Na ilha das criangas, Tamina vivia em uma condicdo de extrema leveza. Ela era a Unica
adulta do lugar, as criancas se organizavam em uma espécie de autogoverno comunitario, € o
cotidiano delas era repleto de atividades lidicas realizadas coletivamente. Os dormitérios e os
banheiros eram espacos abertos, sem divisérias, de modo que neles a privacidade do individuo era
praticamente nula. Apesar do estranhamento inicial, Tamina buscou se integrar ao mundo das
criancas e participar das suas atividades. Com o tempo, sentiu-se satisfeita por estar naquela
realidade. Afinal, "voltara para tras, longe, num tempo em que seu marido nao existia, em que ele nao
estava nem na lembranca nem no desejo, e em que ndo havia, portanto, nem peso nem remorso"
(IBID, p. 205).

No entanto, com o tempo esse paraiso de Tamina se mostrou problematico. Quando Tamina
tinha um desempenho abaixo do esperado nas atividades ladicas, as criancas a recriminavam.
Quando Tamina oferecia alguma resisténcia a participar das praticas de sexo grupal das criangas®
elas a agrediam e desprezavam. Quando Tamina reagia as hostilidades de uma ou outra crianca
mais exaltada, todos se voltavam igualmente contra ela. Por vezes sofreu perseguicdes das criancas,
gue durante um tempo a excluiam, ameacavam, mas depois tentavam integra-la novamente ao grupo
— como se nada tivesse acontecido, como se a memdria dos erros de Tamina fosse apagada. Mas
Tamina lembrava, e ndo conseguia mais se comportar como antes perante as criancas da ilha. Ao
explicar a situagdo de Tamina, e indagar-se a respeito das criangas, Kundera chega a concluséo de
gue elas ndo eram necessariamente mas, apenas faziam mal a Tamina porque ela se encontrava,

simbolicamente, fora das fronteiras do mundo das criancas.

Por que essas criangcas sdo mas? Ora, elas ndo sdao mas de modo algum. Ao
contrario, ttm bom coracdo e ndo param de dar umas as outras provas de amizade.
Nenhuma delas quer Tamina s6 para si. [...] Elas a oferecem generosamente umas
as outras. Ela se tornou o cimento da fraternidade delas. Sua infelicidade n&o é as
criangas serem mas, mas € ela encontrar-se além da fronteira do mundo delas. [...]
Se ha alguém que esta cheio de uma raiva amarga, € Tamina, e ndo as criangas. O

4 Na narrativa de Kundera (vale ressaltar, literaria), o sexo entre as criancas da ilha era desprovido de erotismo,
volupia ou sensualidade. Era apenas uma brincadeira, um exercicio corporal, feito principalmente para satisfazer
a curiosidade das criangas quanto ao corpo humano.
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desejo que sentem de fazer o mal € um desejo positivo e alegre, e pode-se com
razdo chama-lo de alegria. (KUNDERA, 2008, p. 213-214)

Ficou claro para Tamina que ela ndo conseguiu se inserir plenamente no mundo das
criancas, que deveria ser para ela um refligio, um local no qual a memodria € sem peso, e a
lembranca ndo causa dor nem remorso. Um dia, ao anoitecer, Tamina resolveu fugir da ilha a nado,
ao constatar que a distancia até a terra firme mais proxima ndo era tdo grande. Nadou até
amanhecer, tentando chegar a algum lugar fora da ilha, mas morreu afogada. E curioso constatar que
Tamina tenha morrido dessa forma, uma vez que ela é descrita por Kundera (em As cartas perdidas)
como uma eximia nadadora. Na verdade, Tamina morreu porque nao aguentou perder suas
lembrancas, seu passado, sua memoria e, consequentemente, sua identidade. Houve um momento
durante a fuga em que ela simplesmente se rendeu ao esquecimento que a assolava, e parou de
nadar. Em entrevista a Philip Roth, no ano de 1980, Milan Kundera esclarece essa questéo.

A metafisica do homem é a mesma na esfera privada e na publica. Pensemos no
outro tema do livro, o esquecimento. Esse é o grande problema do homem: a morte
como perda do eu. Mas o0 que € esse eu? E o somatério de tudo daquilo que
lembramos. Assim, 0 que nos apavora na morte ndo é a perda do futuro, e sim a
perda do passado. O esquecimento é uma forma de morte que estd sempre
presente na vida. Esse é o problema da minha protagonista [Tamina], que tenta
desesperadamente preservar as lembrancas cada vez mais apagadas do marido
que ela tanto amou, agora falecido. Mas o esquecimento é também o grande
problema da politica. Quando uma grande poténcia quer privar um pais pequeno de
sua consciéncia nacional, ela utiliza o método do esquecimento organizado. E o que
esta acontecendo atualmente na Boémia. A literatura tcheca contemporanea, pelo
menos a que tem algum valor, ndo é publicada ha doze anos; duzentos escritores
tchecos foram proibidos, entre eles Franz Kafka, que jA morreu; e cento e quarenta
e cinco historiadores tchecos foram destituidos de seus cargos, a histéria foi

reescrita, monumentos foram demolidos. Uma nac¢do que perde a consciéncia de
seu passado acaba por perder a identidade. (ROTH, 2008, p. 107)

Quanto a ilha das criancas, trata-se de uma metéfora para os regimes totalitarios. Uma
sociedade em que nao ha distingao entre publico e privado, em que as atividades e celebrages sao
realizadas coletivamente para reafirmar a unidade social, em que os dissidentes sdo perseguidos e
nunca séo totalmente reintegrados, e na qual o esquecimento € efeito de uma ideologia de eterno
futuro a ser concretizado (logo, as pessoas séo "eternas criangas”, nunca se dobrando ao peso do
tempo), sdo algumas das caracteristicas encontradas na ilha das crian¢cas e nos governos totalitarios.

Nas palavras do préprio Kundera, sobre O Livro do Riso e do Esquecimento,

O evento bésico do livro é a histéria do totalitarismo, que rouba a memoria das
pessoas e desse modo as transforma numa nagdo de criangcas. Todos o0s
totalitarismos fazem isso. E talvez toda a nossa era técnica faca isso, com seu culto
do futuro, da juventude e da infancia, sua indiferenca ao passado, sua desconfiangca
em relacdo ao pensamento. No seio de uma sociedade implacavelmente juvenil, um
adulto dotado de memodria e ironia se sente como Tamina na ilha das criangas.
(IBID, p. 108)

Portanto, essa obra nos ajuda a compreender que Kundera identifica nos regimes totalitarios
um mal muitas vezes invisivel, despercebido e subestimado, que é a manipulacdo da memdria: seja

por uma atitude deliberada, com o objetivo de conseguir a fidelidade das pessoas e manipular o
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modo como elas refletem sobre as coisas; seja como um efeito colateral, fruto de uma sociedade que
néo distingue o publico do privado e que se projeta excessivamente para o futuro, em detrimento do

passado.

CONSIDERAGOES FINAIS

A discusséao sobre a relagdo entre histéria e literatura é antiga. Desde a Antiguidade, varios
pensadores refletiram sobre a possibilidade das duas areas se entrecruzarem, mas foi somente no
século XX, sobretudo na segunda metade, que o debate em torno da histéria e da literatura comecgou
efetivamente a aproximar esses dois campos. Tal debate pode ser associado, em linhas gerais, a
chamada crise dos paradigmas. Por paradigma, tomo como referéncia a definicdo de Thomas Kuhn,
ou seja, “as realizacdes cientificas universalmente reconhecidas que, durante algum tempo, fornecem
problemas e solu¢gdes modelares para uma comunidade de praticantes de uma ciéncia” (KUHN,
1996, p. 13).

Em certa medida, essa crise foi um reflexo dos grandes acontecimentos politicos do século
XX, que enfraqueceram as bases ideoldgicas da modernidade e apontaram novos horizontes
epistemoldgicos para o saber. Afinal, as catastrofes das guerras mundiais colocaram em divida a
crenca no progresso humano que foi apregoada pelos entusiastas modernos, as longas narrativas
histéricas pareciam ter fracassado em suas previsfes de futuro, e os exemplos praticos nos quais 0s
pensadores politicos — de esquerda ou de direita — projetavam um porvir mais otimista e esperan¢oso
estavam longe de concretizarem as suas expectativas. Consequentemente, os fundamentos que
norteavam a producdo de conhecimento no mundo sofreram abalos de criticos preocupados em
propor caminhos para o tempo presente, e com isso novas formas de conceber a histéria ganharam
destaque. E nessa perspectiva que a relagéo entre historia e literatura se insere.

A busca de novas formas de abordar o passado levou os historiadores a
antropologia, economia, psicologia e sociologia; no momento, essa busca os esta
conduzindo para a critica literaria. De fato, o Unico tragco verdadeiramente distintivo
da nova abordagem cultural da histéria é a abrangente influéncia da critica literaria
recente, que tem ensinado os historiadores a reconhecer o papel ativo da
linguagem, dos textos e das estruturas narrativas na criagdo e descricdo da
realidade historica. (HUNT, 1992, p. 131-132)

Portanto, a literatura cada vez mais deixa de ser vista a partir de no¢des puramente estéticas
e passa ser concebida como um elemento efetivamente constituinte da realidade. Ela sai de uma
posicdo secunddria nas humanidades para ocupar um papel de destaque nas reflexdes sobre o
conhecimento. Como afirma Roland Barthes, a literatura “faz girar os saberes, nao fixando ou
fetichizando nenhum deles, e porque encena a linguagem, em vez de apenas utiliza-la, a literatura
engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita” (BARTHES, 2002, p. 18). Logo, embora néo
tenha um carater documental, a literatura também pode ser utilizada como documento. Ela nédo é
meramente um retrato de sua época, pois mescla o que poderia ter acontecido, os desejos e as
possibilidades humanas — e justamente por isso, ela se torna (til ao historiador, captando elementos

gue a histéria convencional ndo capta (GIL, 2003).
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Sendo assim, podemos concluir que a literatura abre para o historiador novos horizontes
analiticos, novas vias de acesso as multiplas possibilidades interpretativas que estavam em jogo em
um dado momento histérico. Por meio da literatura de Milan Kundera, especificamente, conseguimos
perceber como o debate sobre o totalitarismo esta presente em suas reflex6es. Dois aspectos
merecem destaque: primeiro, o kitsch totalitario, com a sua mascara de beleza que visa manter as
aparéncias e esconder uma verdade desagradavel; segundo, o esquecimento, esse elemento
constituinte da memoria que pode ser deliberadamente estimulado para fins de dominacédo e de
desconstrucdo de identidades, sejam elas individuais ou coletivas.

Tais questbes, que estdo presentes em A insustentavel Leveza do Ser e O Livro do Riso e do
Esquecimento, reafirmam a ideia de que o texto literario pode ser objeto de pesquisa histérica. Nesse
sentido, espero ter contribuido, ainda que modestamente, para uma maior compreensao desse tema,

assim como da obra de Milan Kundera.
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