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RESUMO  
No campo do cinema extremo e seus conhecidos objetivos de incomodar, de promover o desagradável 
e a experimentação do intenso, Irreversível (2002), de Gaspar Noé, é exemplo típico destas intenções. 
Abordando esse tipo cinematográfico nas relações que se estabelecem entre o filme e o espectador, 
este artigo é uma investigação sobre as estratégias utilizadas para tais êxitos. Pela observação do 
envolvimento que se dá de maneira mais estreita, íntima e intensa, a aproximar os corpos – fílmico e 
visualizador – e estimulando sensações, a análise aborda a construção do filme pelos aspectos 
promotores da experiência extrema característica. Por meio dos elementos de composição e a maneira 
em que se aplicam os artifícios utilizados para a implementação de atmosferas sensoriais, climas que 
imergem o espectador e as ambiências que o envolvem, a análise se concentra em três aspectos 
formativos: a cinematografia e o compartilhamento de estados emocionais entre personagens e 
audiência; o uso do plano-sequência e o cinema que acontece no corpo espectatorial; e a inversão 
diretiva da narrativa e os estados de consciência do público. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Irreversível. Análise fílmica. Cinema extremo. Narrativa cinematográfica.  

 

 

ABSTRACT 

In the field of extreme cinema and its well-known objectives to disturb, to promote the unpleasant and the 
experimentation of the intense, Irreversible (2002), by Gaspar Noé, is a typical example of these intentions. 
Approaching this cinematographic type in the relationships established between the film and the spectator, 
this article is an investigation into the strategies used for such successes. By observing the involvement 
that takes place in a more narrow, intimate and intense way, bringing the bodies together – filmic and 
viewer – and stimulating sensations, the analysis approaches the construction of the film through the 
aspects that promote the characteristic extreme experience. Through the compositional elements and the 
way in which the artifices used for the implementation of sensorial atmospheres, climates that immerse 
the spectator and the ambiences that surround him are applied, the analysis focuses on three formative 
aspects: cinematography and the sharing of emotional states between characters and audience; the use 
of the long-shot and the cinema that takes place in the spectator body; and the directive inversion of the 
narrative and the public's states of consciousness. 
 
KEYWORDS: Irreversible. Film analysis. Extreme cinema. Cinematic narrative. 
 

 
RESUMEN  
En el ámbito del cine extremo y sus conocidos objetivos de molestar, de promover lo desagradable y la 
experimentación de lo intenso, Irreversible (2002), de Gaspar Noé, es un ejemplo típico de estas 
intenciones. Abordando este tipo cinematográfico en las relaciones que se establecen entre la película 
y el espectador, este artículo es una investigación sobre las estrategias utilizadas para tales éxitos.

 
1 Doutor em comunicação pela Universidade Anhembi Morumbi (UAM) e Mestre em Cinema e audiovisual pela 
Universidade Católica Portuguesa (UCP - Portugal). Professor de cinema e audiovisual na Universidade Federal 
do Espírito Santo (UFES)  
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Observando la implicación que se produce de forma más cercana, íntima e intensa, acercando los 
cuerpos -fílmico y visualizador- y estimulando las sensaciones, el análisis aborda la construcción de la 
película por los aspectos que promueven la experiencia extrema característica. A través de los 
elementos compositivos y de la forma en que se aplican los artificios utilizados para la implementación 
de atmósferas sensoriales, climas que sumergen al espectador y los ambientes que lo rodean, el 
análisis se centra en tres aspectos formativos: la cinematografía y el intercambio de estados 
emocionales entre personajes y público; el uso del plano-secuencia y el cine que sucede en el cuerpo 
espectatorial; y la inversión directiva de la narrativa y los estados de conciencia del público. 
 
PALABRAS CLAVE: Irreversible. Análisis fílmico. Cine extremo. Narración cinematográfica. 
 

 

INTRODUÇÃO: EXPERIMENTANDO O EXTREMO  
 

Cinema extremo (Extreme Cinema), ou cinema de excessos, é uma modalidade 

cinematográfica que se caracteriza pelo impacto que gera na abordagem de temas propícios à 

polêmica, à inquietação, ferindo o pudor e indo em confronto às regras morais estabelecidas. Tem o 

intuito de representar o que é, comumente, excluído das representações tradicionais. No âmbito do 

extremo, o sexo, a violência, o sadismo, se transformam em explícito, grotesco, entre tantas outras 

maneiras obscenas e obscuras. É um cinema de ousadia, que fere os limites do moralmente aceitável 

pelo público habitual no envolvimento cinematográfico em relação ao que não deve ser exibido, não 

ser tratado, adentrado, um cinema que infringe o status quo das experiências fílmicas convencionais, 

tanto na produção da obra quanto no seu processo de transmissão e recepção por parte do espectador 

(KING, 2008). Além disso, é essencialmente sensorial, usa a expressão cinematográfica como recurso 

de intensificação de sensações com intuitos de promoção da espectatorialização do incômodo para 

uma experiência mais vívida e intensa dos objetos temáticos abordados nas histórias narradas. Tanya 

Horeck e Tina Kendall (2011) definem como “o novo extremismo cinematográfico da França para a 

Europa”1 e demais países do mundo no início dos anos noventa. Irreversível (Irréversible, 2002), do 

diretor franco-argentino Gaspar Noé, objeto de exploração deste artigo, integra esse extremismo no 

cinema francês e é uma ilustração bem adequada por ser um exemplo de cinema sensorial resultante 

do múltiplo e amplo uso dos recursos de construção fílmica característicos do cinema extremo e pelos 

conteúdos temáticos abordados. 

Noé fez sua estreia como diretor com o média-metragem Carne (1991), a história cruel de um 

açougueiro antissocial que, após ter a filha abusada, busca justiça por conta própria, mas, erra o 

suspeito e acaba preso. Com o longa Sozinho contra todos (Seul contre tous, 1998), retoma a história 

com a saída da personagem da prisão. O açougueiro, agora, começa um relacionamento conturbado 

com uma nova amante, abre uma loja nos subúrbios de Paris, se reaproxima da filha, fazendo-a viver 

novamente consigo, tudo com a finalidade de dar fim à vida sombria da família num ato homicida-

suicida. Ambos os filmes causaram alvoroço de público e crítica nos momentos de seus respectivos 

lançamentos por causa do teor maligno e da abordagem violenta e anárquica das histórias. Mas foi 

com o lançamento de Irreversível, durante o Festival de Cannes de 2002, que o realizador deu um feroz 

 
1 Tradução minha do original: The new extremism in cinema: from France to Europe, título do livro de Tanya Horeck 
e Tina Kendall.  
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passo além (Figura 1), provocando reações físicas entre os espectadores, levando um crítico do Village 

Voice2 a denunciá-lo por causar "náuseas, indignação moral e ataques epilépticos em seus 

espectadores” (HOBERMAN, 2002). De acordo com os relatos da imprensa, a estreia do filme provocou 

desmaios e a desistência de cerca de 250 dos 2400 membros do público. Espectadores abandonaram 

a sala de exibição com tontura e enjoo não apenas em razão das cenas de violência extrema, mas, 

também, devido à câmera frenética e inquieta do longo plano-sequência inicial, pelo uso frequente de 

imagens explícitas de sexo e, especialmente, por uma longa e brutal cena em que a personagem 

interpretada pela atriz italiana Monica Bellucci é estuprada (HUNTER, 2003). 

Irreversível, em vista disso, sendo esse cinema de sensações intensas e adversas, é o foco de 

investigação da presente investigação. Objetiva-se identificar as estratégias da construção fílmica 

utilizadas a fim de atingir essa experiência sensorial e que o faz ser inserido neste grupo de filmes 

denominados como cinema extremo. Procede-se, então, uma metodologia analítica de três elementos 

aqui considerados estruturais: (1) a cinematografia durante o plano-sequência da boate Rectum e os 

estados compartilhados de espírito – personagem e espectador; (2) a suspensão do tempo e o cinema 

do corpo no plano-sequência do estupro e (3) a montagem em direção inversa e os efeitos do passado 

presentificado no plano-sequência final. 

 

Figura 1 - “Atenção: Você tem 30 segundos para abandonar a projeção deste filme.” 
Os letterings iniciais evidenciam parte da estratégia: deixar o público vulnerável. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fonte: Mars Distribution 
 

 

 
2 Jornal estadunidense de notícias e cultura, conhecido por ser o primeiro semanário alternativo dos EUA.  
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A ATMOSFERA DA VIOLÊNCIA E O COMPARTILHAMENTO DA DOR   
 

A película se inicia com um prólogo, resgatando a personagem do açougueiro, de Carne e 

Sozinho contra todos, seminu em um pequeno quarto sujo de um apartamento qualquer em Paris, como 

uma espécie de remake de um passado sórdido e recente. Acompanhado de uma personagem 

estranha, desconhecida, ele murmura: “O tempo destrói todas as coisas” – ao tempo em que sons de 

sirenes policiais se intensificam. Esse é o start para uma movimentação de câmera que sai do ambiente, 

janela a fora, em dinâmica circular que faz da tela um redemoinho caleidoscópico (Figura 2). A câmera 

mergulha rua abaixo e, ainda mais abaixo, faz seu caminho até as entranhas mais escuras da boate 

gay Rectum situada em um subsolo de aspecto marginal. Surgem as personagens de Marcus (Vincent 

Cassel) e Pierre (Albert Dupontel) à caça de um cafetão conhecido como La Ténia (Jo Prestia) 

responsável pela agressão e estupro de Alex (Monica Bellucci), atual namorada de Marcus e antiga 

amante de Pierre. A câmera acompanha as personagens nessa busca frenética em movimentos 

oscilantes, flutuantes e circulares, percorrendo corredores e recintos escuros, que se assemelham a 

um labirinto, assumindo a posição de uma terceira personagem, que participa de toda a ação. Marcus 

adentra ambientes onde se depara com situações de sexo sadomasoquista explícito que, a todo 

momento, rompem a escuridão, iluminadas por luzes vermelhas, dando ares infernais às cenas. 

Atormentado e agressivo, abordando os indivíduos que encontra pelo caminho, a personagem de 

Cassel acaba por se envolver em uma violenta briga. Tendo seu braço quebrado, é salvo pelo até então 

hesitante Pierre. Este, acreditando ter encontrado La Tênia, o ataca com um extintor de incêndio de 

forma repetitiva e visceral até esmagar seu crânio em uma longa sequência de violência intensa e 

interminável. 

A câmera não para, cambaleia, gira, perde o foco, revela, vela, enclausura, seu movimento 

denota o caos e a violência da situação e os estados psicológicos descontrolados das personagens. 

Enquanto um travelling é usado comumente para ajudar o público a melhor entender o entorno da ação, 

agindo como uma imagem navegada a fim de informar, aqui, a função não é a da orientação ou 

elucidação, mas, sim, da confusão e desorientação. A decupagem assume o objetivo de subversão da 

cinematografia clássica: não há um caminho definido, não existe um eixo a ser respeitado, está em 

rompimento aos métodos didáticos para a espectatorialização, causando no público efeitos de 

desnorteamento. Tal comportamento visual não somente absorve o distúrbio interno da diegese como 

assume um papel recursivo de agressão ao provocar efeitos emocionais e físicos no espectador (Figura 

3). Um dos aspectos a serem considerados, especificamente, é a relação entre esses movimentos de 

câmera e a cinetose induzida – comumente conhecido como enjoo ou tontura e chamado, 

cientificamente, de enjoo induzido pela imagem em movimento3 (BRAND; REASON, 1975). A 

cinematografia realiza um ataque sobre o espectador, provocando sensações físicas adversas. J. J. 

Brand e James T. Reason (1975) argumentam: 

 
[...] a natureza essencial do estímulo provocador sempre envolve um desajuste entre 
informações espaciais comunicadas e traços armazenados de informações anteriores. 

 
3 Tradução minha do original: visually induced motion sickness - VIMS. 
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A sensação de desconexão entre uma imagem inicial e final durante um movimento 
ótico provoca a VIMS, que também é chamada por doença do movimento (p. 264). 

 
Noé admitiu, em entrevista ao periódico Indiewire4, que o processo de elaboração da 

cinematografia foi realizado se utilizando de pesquisas sobre sensação e percepção nas decorrências 

de transtornos causados no indivíduo quando exposto a determinadas desordens de movimento. Benoît 

Debie, que dividiu a direção de fotografia com o próprio Noé, reforça a informação ao revelar que o 

processo criativo, antes de tudo, está baseado na elaboração de climas de imersão e envolvimento 

com o espectador, quando diz: “A visualidade de Irreversível foi o resultado de uma ampla pesquisa, 

que precedeu a filmagem, para atender um desejo manifesto [de Gaspar Noé] de provocar o espectador 

e levá-lo aos limites da aceitação do ‘sentir o desagradável’” (FREY, 2016, p. 201). Adicionalmente, 

Palmer (2011) descreve que o trabalho de câmera foi somente possível devido à decisão de Noé em 

filmar utilizando um equipamento leve e fácil de ser manipulado no intuito de conseguir realizar giros 

de amplo alcance (360º) e prático de ser compartilhado por mais de um operador. Ou seja, a câmera 

passa de mãos em mãos, criando toda a variedade de oportunidades para um plano sequência de mais 

de dez minutos em constantes movimentos aleatórios. Todo o levantamento, durante a fase de pré-

produção, de equipamentos e outros e mais recursos técnicos cinematográficos empregados em 

Irreversível denuncia a intenção de se promover o choque e o incômodo, reforçando a ideia de que 

“Noé é o verdadeiro inimigo da história” (p. 173). O resultado é uma aparente perda de controle que se 

aproxima aos estados emocionais de Marcus e Pierre e, também, do estado que se espera do 

espectador. Os ideais clássicos da cinematografia são desmantelados para espelhar a alienação e 

estupefação das experiências das personagens. O trabalho de câmera quer, neste momento inicial do 

filme, estabelecer que “nada faz sentido, nada está em foco, a realidade é pedaços de informação que 

se recusam a montar um padrão” (HUNTER, 2003). 

Em Atmosfera, ambiência, Stimmung, Hans Ulrich Gumbrecht (2014) assinala que os estados 

emocionais ou “de espírito” são decorrentes da imersão produzida. Em via dupla, assim como o 

espectador adentra no ambiente das cenas, o filme cria ambiências que ultrapassam a tela e alcançam 

o espectador em “um estado de espírito privado e individual com grande precisão. [...] O clima está em 

volta das pessoas e sobre elas exerce uma influência física” (p. 12). O grau de subjetividade é central 

para obter o efeito: o filme postula o espectador como uma testemunha objetiva. Irreversível acontece 

ao seu redor do indivíduo como, também, o insere dentro do filme numa forma de subjetividade indireta: 

não testemunhando a ação diretamente através do ponto de vista da personagem, mas o permitindo 

tornar-se perto o suficiente para experimentar as emoções das personagens, como se estivesse ali 

com eles. A câmera não é o ponto de vista de Marcus ou Pierre ou de qualquer outro habitante do 

Rectum, mas emula com sucesso seus estados de espírito através dos movimentos singulares da obra. 

A lente da câmera “transforma o ambiente em um lugar alienígena, similarizando a insegurança com 

 
4 IndieWire - a voz da independência criativa (IndieWire - the voice of creative independence) é uma publicação 
on-line que cobre notícias de cinema, TV e web com resenhas e entrevistas para fãs e especialistas do setor. 
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que o vemos com a incerteza de Marcus e Pierre no local hostil e claustrofóbico da boate” (HUNTER, 

2003). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Mars Distribution 

Figura 2 - Movimento de câmera circular: 
a saída do quarto, cena inicial, em um 

“mergulho” em direção à rua. 
 

Figura 3 - A perda de controle na 
cinematografia em aproximação aos 

estados emocionais das personagens. 

Fonte: Mars Distribution 
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O TEMPO SUSPENSO E O CINEMA DO CORPO 
 

Outra análise imprescindível para o entendimento da experiência estética sensorial em 

Irreversível, a partir do exame dos movimentos de câmera utilizados, é o não-movimento e a relação 

com a duração do plano e o momento escolhido para esse novo comportamento visual, a opção pela 

câmera fixa e o longo plano-sequência. “Quando se começa a pensar Essa câmera é incapaz de 

cessar!, o público se encontra na penosa sequência do estupro de Alex, interpretada por Monica 

Bellucci” (KERNER; KNNAP, 2016, p. 117). É na sequência do estupro que, pela primeira vez no filme, 

a câmera se torna, em grande parte, estacionária. Fixada ao nível do solo, ao lado de Alex, enquanto 

é violada, permite ao espectador não somente testemunhar, mas “receber” os ataques de La Tênia. 

Isto, mais uma vez, envolve uma forma de subjetividade indireta com o espectador, mas aqui deixa 

claro a importância da temporalidade e sua conexão com a experiência corporal. (Figura 4) É um 

momento quando o espectador não é só fisicamente perturbado pelo ato da violência em si, mas 

também pelo fato de que é forçado a suportar a duração da ação em tempo integral, sem elipses, cortes 

ou movimentos para estetizar a violência. O conceito de duração obriga o espectador a reconhecer seu 

próprio conhecimento. A duração do crime se correlaciona com a duração que o espectador deve 

necessariamente suportar: “[...] a câmera não está distante, está acerca da atrocidade, sente-se a 

biologia da morte pois o estupro é mostrado com extrema e detalhada encenação” (HUNTER, 2003). 

 
Figura 4 - Com a câmera estática, fixa ao chão, Monica Bellucci estende a mão em direção ao espectador, 

testemunha subjetiva da ação. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Mars Distribution 

 

O fato de que a duração da projeção corresponde precisamente à duração real dos 

acontecimentos induz a um efeito de realismo extremo e, consequentemente, suficiente para provocar 

inúmeros desconfortos. Martin Barker (2011) assinala que a maneira mais comum de se fazer sentir a 

duração, de representá-la, concretizá-la, é justamente filmá-la integralmente. Não seria correto, no 

entanto, dizer que a experiência do espectador, nesses casos, é a do tempo cronológico. “É certo que 

o plano-sequência obriga o espectador à experiência integral do tempo, e essa experiência, em cinema, 
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pode resultar tediosa se não houver argumento ou interesse na cena que a justifique” (p. 231). Sugere 

até mesmo que “[…] na tela, toda ação parece, considerando um tempo igual, ser mais longa do que 

na realidade” (p. 236). Em Irreversível, no entanto, não é dada ao espectador a alternativa de refugiar-

se no tédio ou no desinteresse: a violência das imagens impõe-se à sua consciência com vigor 

inexorável. Se a impressão do espectador é de que o tempo passa muito lentamente, não se pode dizer 

que tal impressão resulte do tédio – antes disso, resulta de seu desejo de que a angústia que sente, 

por extensão e cumplicidade em relação à personagem, termine o quanto antes. 

A essência do longo take, encontra seus fundamentos teóricos nos primeiros escritos de André 

Bazin, ao formular – e subsequentemente favorecer – a teoria realista do cinema. Bazin sustenta o 

plano-sequência como uma representação da realidade objetiva, citando documentários e os filmes dos 

neorrealistas italianos como exemplos, e argumenta que técnicas como o uso de longos takes eram 

preferíveis para este fim (LE FANU, 1997). Também, sobre a cena em duração contínua, Gregory Currie 

(1995) sugere que esta "aprimora nossa capacidade de detectar propriedades espaciais e temporais 

da ficção usando a capacidade que temos para detectar as propriedades das coisas no mundo real" (p. 

107). 

Aproximam-se, assim, o espectador da experiência sensível de realidade e de materialidade 

pela vulnerabilidade que promove. É este método violento com que Noé estabelece o que Tanya Horeck 

(2003) define como uma relação de incorporação entre espectador e personagem. Ao aproximar o 

espectador às personagens, em um sentido que tange o tátil, onde o espectador é posicionado na pele 

da personagem em cada extremidade do corpo da protagonista mártir, tamanha é a transmissão de 

sensações que o público é submetido. Assim, os temas e o conteúdo, não necessariamente extremos, 

ganham contornos transgressivos devido ao rompimento dos limites usuais de apresentação e 

representação do corpo pela intimidade brutal aplicada pelo realizador, que possui claro objetivo de 

causar o compartilhamento da dor, da perturbação vivida pela personagem em cena. Neste instante, 

Irreversível encontra lugar no conceito cinema du corps (cinema do corpo5) de Tim Palmer (2006): 

 
[...] uma onda de recentes filmes franceses que tratam o corpo de uma forma 
graficamente franca com sinalizações descompromissadas, que adquirem aspecto 
transgressor [...] cujos propósitos básicos são, na tela, uma conduta intrusa que 
ganham aspectos íntimos brutais (p. 27). 

 

Noé apaga o poder de representação da imagem e, em vez disso, privilegia sua presença 

material. A imagem não é construída apenas para a contemplação e interpretação do espectador, mas, 

ao contrário, se revela como tangível, onde a noção de construção fílmica é diluída por sentimentos 

puros em nível fisiológico. O diretor se concentra no corpo humano, não apenas em escala narrativa – 

a pulsação sonora, os corpos na boate – mas integra o foco do corpo fílmico no corpo do espectador. 

O corpo é sujeito e objeto: é um catalisador para a propulsão da narrativa. De certa forma, o corpo do 

espectador também pode ser configurado de maneira semelhante, pois simultaneamente é sujeito, por 

 
5 Tradução minha. 
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meio do afeto direto com as variadas marcas da representação corporal no filme, mas, ainda assim, 

permanece objeto, enquanto é mantido para testemunhar os atos de crueldade. 

 
O TEMPO DESTRÓI TUDO 
 

Em Irreversível, a singularidade na narrativa, que potencializa os tons, as sensações, as 

atmosferas, é a direção reversa dos acontecimentos. Toda a experiência espectatorial está relacionada 

a questões de ordem temporal, onde a presentificação é o catalizador emocional no espectador devido 

ao seu estado informado do futuro em tempo passado à medida em que o filme se aproxima do seu 

desfecho. 

 
Uma análise falha diria que a história recua e o ambiente emocional aparentemente 
se abranda até encontrar a serenidade. Entretanto, é apenas no final que o discurso 
atinge o ponto culminante de uma curva emocional que, na verdade, continua 
ascendente e se acentuando, pois é somente aí que o espectador compreende as 
dimensões da fatalidade (CHRISTIE, 2007, p. 318). 

 

Seguindo a cronologia inversa, o filme explica as motivações presentes na sequência inicial da 

obra durante os acontecimentos na boate Rectum. A câmera frenética, lentamente, com o acompanhar 

dos trechos da história em longos planos-sequências ordenados inversamente, começa a assumir um 

comportamento mais suave e confortável. Entra em cena um estilo mais natural, discreto e estável. No 

plano-sequência que se passa no interior de um vagão de metrô, onde as personagens estão indo em 

direção à uma festa com outros amigos, Marcus e Pierre são dois jovens brincalhões que, na companhia 

de Alex, discutem sobre comportamentos, amizade, relacionamentos. Pela lógica inversa do filme, 

chegamos ao último trecho do filme, o início da história: no quarto de Alex e Marcus, eles se divertem 

em clima de romance e erotismo, adquirindo, até mesmo, um tom de inocência, por se situar antes dos 

momentos subsequentes, e o parque público onde Alex repousa sobre uma toalha no gramado. 

Entretanto, tal clima e tom citados se concentram apenas à imagem instantânea da cena e estão em 

oposição ao estado em que o espectador se encontra. No momento final filme, Alex está tomando sol, 

lendo um livro e observando crianças em um ambiente bucólico, pueril e solar. A movimentação da 

câmera, neste momento, retorna à movimentação circular, fazendo a Terra parecer um disco que não 

para de girar, a câmera se ancora em um eixo fixo, conectado visualmente a um irrigador de gramas. 

O “mundo” dá voltas e o filme fecha sua narrativa cíclica com o retorno à mensagem “O tempo destrói 

tudo” (Figura 5).  
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Figura 5 - A alegria de Alex ao descobrir que está grávida e a leitura pacífica no parque. Sentimentos 
impossíveis ao espectador, à lembrança dos letterings finais: “o tempo destrói tudo”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Mars Distribution 
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Ainda que o conteúdo diegético do capítulo final seja o da serenidade, a organização do 

discurso não autoriza esse sentimento. O Allegreto da 7ª Sinfonia de Bethoven, que historicamente 

estabeleceria uma atmosfera sublime, ganha um sentido mais perturbador do que os sons 

eletroacústicos oscilantes da “música” de abertura. Se a trilha eletrônica inicial fosse analisada fora do 

contexto fílmico, teria os contornos de um incômodo muito maior do que a clássica final, justamente 

porque a obra conta com a participação ativa do espectador e da sua memória, para presentificar a 

tragédia que, no tempo da história, ainda é incipiente. Se a ideia de que o futuro nos pertence é uma 

ilusão para as personagens, para o espectador é uma realidade. Enquanto o filme propõe uma narrativa 

presentificada, a presentificarão do tempo é o artifício que exemplifica questões relacionadas ao seu 

(não)domínio e à própria experiência sensorial de um presente absorvedor de seu passado com ar de 

já ser um futuro inevitável. Em Irreversível, questões reflexivas existenciais são levantadas para serem 

dissolvidas, se utilizando das próprias possibilidades do cinema para essa dissolução. 

 
Rituais e instituições como o amor romântico, casamento, família, amizade são 
desmistificados, são expulsos do patamar do sublime e configurados como apenas 
experiências de sensação muito próximas do imediato a propósito das de suas 
fragilidades ante uma mera manipulação das técnicas de montagem e criação de 
outras realidades (HOBERMAN, 2002). 

 

O filme se faz como ilustração, por estratégias cinematográficas – edição, ordenação e 

durações – isto é, a fácil manipulação do tempo no cinema em relação a uma sensação cada vez mais 

corrente na sociedade atual: o total descontrole do homem ante ao presente, que traz consigo o 

passado e impotente em sua relação ao futuro.  Portanto, a obra ganha esse sentido ilustrativo da 

atualidade: o abandonando de ideologias de origens, mas o “manter disponível” de suas informações 

com um passado sintetizado, e de dissolução de expectativas ou permanências sobre resultados 

futuros. Irreversível trata sobre passado e futuro, mas, está apenas no presente, acompanhando o 

imediatismo das ansiedades sociais e a fugacidade das sensações produzidas no instante. Nesse 

sentido, a narrativa de Irreversível pode ser considerada como uma sinédoque para o pensamento do 

século XX, que se caracterizou pela quebra de sistemas de significados prévios e subsequentes 

sentimentos de desilusão, apatia e ansiedade. No século passado, assim como em períodos anteriores, 

tragédias, catástrofes, incertezas e ameaças levaram as pessoas a atribuir a causalidade a fatores 

externos: a vontade de Deus, do Diabo, o destino, o governo, os pais ou a configuração dos planetas 

(AVANESSIAN; HENNIG, 2015). Noé não apenas brinca com tabus culturais como também com os 

discursos supostamente civilizados da modernidade das buscas e embates sobre a interpretação e 

racionalização dos casos. Propõe a ideia de inevitabilidade de todos ante um conceito de momentos 

em constante movimento, onde a velocidade ininterrupta dos acontecimentos só oportuniza o reagir. 

Quando se assiste a Irreversível, a tentativa interpretativa dos motivos dos acontecimentos contidos no 

filme se torna um trabalho em vão pois ao se pretender interpretar, o tempo e o objeto do presente já 

são outros. É nessa dissolução das questões racionais que o filme se sustenta. Utilizando os recursos 

mais radicais, Noé consegue reunir angústia e desorientação e alarma um público com um prazer 

narcotizante que beira o irracional sadismo e o seduz por seu teor eletrizante de uma experiência 
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sensorial desafiadora baseada no presente do que acontece na tela e no presente momento em que 

se assiste à obra. 

O jogo proposto é intensificado com os instantes que caminham para o encerramento final pela 

volta à valorização dos movimentos de câmera e da manipulação visual. Mesmo com todo o aspecto 

sensório de suavidade, de agradabilidade, o desfecho se configura como uma bomba prestes a 

explodir, devido a consciência do que está por vir. Essa característica apocalíptica só se revela de 

forma franca quando Noé abre o jogo ao investir em uma conclusão de ascensão climática com a 

imagem que começa a piscar em efeito estroboscópico, num retorno à perturbação visual inicial. Como 

um alarme final, o filme se expõe como a maldição que envolveu o espectador ao fazê-lo conhecedor 

do futuro e de sua irreversibilidade.  

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS: DO RETO AO ÚTERO 
 

Irreversível conta uma história simples: Um casal de namorados vai a uma festa na casa de 

amigos, mas, ao chegar, se desentendem, fazendo com que ela resolva voltar para casa mais cedo e 

desacompanhada. No caminho, ela é gravemente violentada. Ao descobrir o acontecido, ele parte em 

busca do responsável a fim de se vingar. O que é importante observar, aqui, é que essa história não 

apresentaria qualquer interesse em especial se esta cronologia fosse preservada. O resultado seria 

apenas uma história de vingança motivada por um ato de covardia – nada que fuja do já conhecido nos 

filmes de ação mais violentos. A reversão cronológica, no entanto, assim como es escolhas nas 

durações das sequências, a exposição e permanência de ações inquietantes, a cinematografia e a 

forma em que confere a visualização em desconforto, juntos e somados, conferem à história um 

potencial dramático radicalmente amplificado. Violência e sexo são motes corriqueiros no cinema, mas, 

a extrema violência de uma cena em que a cabeça de um homem é destruída por um extintor de 

incêndio, que não possui naquele momento qualquer justificativa plausível, sendo o ponto culminante 

de um duradouro plano-sequência claustrofóbico em que uma câmera gira alucinadamente enquanto 

atravessa o interior de uma boate, onde se passa todo tipo de depravação promove uma experiência 

de espectatorialização radical.  

Mesmo com a impressão de se estar diante de algo diferente ou novo, não é preciso ir muito 

longe para se encontrar os artifícios empregados por Noé em Irreversível. Apenas um ano antes de 

seu lançamento, Amnésia (Memento, 2001), de Christopher Nolan, já empregava o mesmo artifício de 

reversão da montagem. O que torna Irreversível um filme diferenciado é o seu trabalho de composição 

estética e construção narrativa no sentido das conexões singulares que este trabalho é realizado, se 

utilizando de acoplagens na manipulação e regulação dos recursos de construção fílmica. As 

estratégias encontradas na obra, que a faz ter esse ar ousado, que o próprio cinema extremo demanda, 

embora incomuns, isoladas, não se sustentam como “novidade” – e nem é esta a questão essencial – 

mas trazem experiências singulares na experiência que se estabelece com o espectador. É um filme 

que incita a curiosidade devido ao êxito dessas conexões no objetivo explícito de provocar o impacto 

emocional e oportunizar estados de envolvimento de aproximação muito próprios, características de 
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um extremismo autoral e que, por isso, o faz ser tão referenciado quando o tema é o extremismo no 

cinema. 

Os estados de espírito e as atmosferas específicas são experimentados num continuum. 

Apresentam-se ao público como nuances que desafiam seu poder de discernimento e de descrição, 

bem como o seu poder em estado de linguagem para as captar. Noé dissolve o poder de representação 

da imagem e, em vez disso, privilegia sua presença material. Entretanto, em vez da materialidade da 

imagem ter qualquer objetivo em relação à contemplação, revela uma realidade disponível ao estímulo 

de sensações, a uma presença ainda mais ativa do espectador. Irreversível se exibe como um exemplo 

do artifício da produção de envolvimentos – onde o ato de estabelecer interpretações não alcançam a 

amplitude do sensório que a obra promove. A análise se torna mais eficaz à medida em que se aplicam 

os conceitos gumbrechtianos: 

Ler com a atenção voltada ao Stimmung sempre significa prestar atenção à dimensão 
textual das formas que nos envolvem, que envolvem nossos corpos, enquanto 
realidade física – algo que consegue catalisar sensações interiores sem que questões 
de representação estejam necessariamente envolvidas (GUMBRECHT, 2014, p. 14). 

 
O caso de Irreversível, mais do que um filme de valorização do enredo, é um filme de elevação 

da produção de uma experiência sensorial pelo engenho na constituição de ambiências devido aos 

estados de espírito que consegue promover. É o uso técnico dos aparatos de construção fílmica no 

cumprimento de um objetivo explícito e sincero: a produção de uma presença de corpo inteiro ou 

inteiramente presente em uma atmosfera estimulada com anseios de resultados que, quanto mais 

vívidos, mais cabíveis para a ilustração dos acontecimentos e envolvimento do indivíduo aos objetos 

abordados. A conjunção entre as opções para a cinematografia e para a montagem no filme de Gaspar 

Noé está em função de afetar o espectador em nível corporal. A metodologia usada para esta finalidade 

se configura como um confronto com o espectador em níveis de efeitos psicológicos e fisiológicos. Essa 

direção mais radical adentra o campo do cinema tátil, onde o filme se desenvolve evocando a sensação 

de toque em quem o assiste. Já não sendo um simples conjunto de ideias ou sentimentos, a imagem 

torna-se a sensação no modelo de abordagem e em vez de estabelecer uma primária conexão entre 

estética e conteúdo na tela, estabelece uma correspondência visceral pois o filme acontece no corpo 

do visualizador. A atenção extrema que é dada a esse estratagema, para toda a profusão de relações 

de ambiência em jogo, se mostra explicitamente intencional como campo objetivo de exploração, 

fazendo na própria história narrada uma correlação ao organismo humano: não é por coincidência que 

o desenvolvimento dos acontecimentos comece em um Rectum e termine em um útero prestes a dilatar 

para o nascimento. 

Assim, a narrativa sombria de Irreversível se revela como um puzzle, um jogo, em que o 

espectador é incorporado e confrontado com situações adversas. Noé utiliza elementos que 

desconcertam o espectador pelo tom de que várias explicações sobre as peculiaridades características 

do filme podem ser encontradas dentro do próprio filme. É nessa adversidade, que se encontra um 

espectador vulnerável a quem só é dada a opção de acompanhar, pois não é conferida eficácia, ou 
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tempo, ao ato de interpretar. Desta forma, Irreversível, é difícil de se transcrever, de se conceituar, mas, 

mais fácil ou natural de se sentir – nas sensações físicas e, consequentemente, emocionais. 
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